相见
十年前的今天，也就是年的4月26号中午，我住进医院。天气晴朗，空气清新，就是后半夜里起了点沙尘，我有点睡不着了，也不是很紧张，因为大家都说剖腹产不疼。手术安排在4月27号上午的10点整，给只能等在手术室门口的亲人们举了个胜利的手势，就被医生推了进去。手术床的扶手有点凉，空气里有淡淡的药水的味道。麻醉针刺进脊椎的那一刻，很疼，很怕。十分钟后，麻醉师用一根很细的小针，轻轻地在我胸前和腹部扎了几下，问我，还疼不疼？比起刺进脊椎的那一针的疼痛度要轻多了，但还是略微有一点点疼痛感，我以为这就不叫疼了，就告诉医生，不疼。于是，也是那种很纤细的刀锋，我能感觉得到，划开了一布来到人世间的大门。不对啊，为什么这么疼？不是说剖腹产不疼吗？感觉肚皮被划开了，医生的手在撕扯，在拽孩子，疼得要窒息了，意识还清楚得要命：肚子张开这么大，缝不上怎么办？失血过多会不会死啊……后来才知道，我有点麻醉反应滞后。那短短的几分钟，像是持续了一个轮回，终于感觉不到疼了，却感觉身体开始往上飞，一直飞到手术室顶的天花板上，然后一圈圈的打转。还能听到医生们在说话，在说五一节值班，紧接着就是孩子的哭声，不像是房间里传来的，像天边。身体跟着孩子的哭声一起落地了，又到了手术床上，主刀医生告诉我：小儿子、小儿子。年4月27日上午10点40分，我与我的孩子一布，相见于人世。只是那一刻，我还处在麻醉反应中，没有看清孩子的模样。6斤7两50公分，是个标准的小男婴。因为在我之前，主刀医生刚接生了一个8斤多的胖女婴，所以才称一布是“小儿子”。蓝痣小儿子一布很乖，头发黑黑，眼线很长，没有难以接受的婴儿丑。除了第一天哺乳时，宫缩出血过多紧急输液处理了一晚上，其余时间，我与孩子初相见的时光都是那样的美好。在即将出院的前一天，是我的生日。一布爸爸买来一个小小的蛋糕，上面点了一根小小的蜡烛。还记得那晚的月光、烛光，还有孩子盯着烛光闪闪发亮的黑眼睛，感觉天使来到了人间。5月3日一大早，医生来查房，他仔细看着孩子的眼睛和耳朵，结合刚刚出来的血型报告单，说孩子有点黄疸，又是A型血，怀疑是新生儿溶血，建议留院治疗。我问医生，皮肤黄的看着不是很严重，能不能开点药在家治疗。医生说也可以，但如果控制不住的话，会影响孩子的耳部和神经系统。一家人经过纠结的商议后，决定让孩子住院治疗。我的主刀医生也过来了，一见她我就哭了，她安慰我说别哭，这不是个啥大问题，医院新生儿科治这个很在行。我哭，不是因为孩子得了并不严重的黄疸，而是自己不医院，因为新生儿科不允许家人陪护，这意味着一个新生的妈妈和新生的孩子才见面，就要分离。孩子要喝奶怎么办？照蓝光会不会有辐射？一天24小时医生都是怎么照顾孩子的？我只顾着哭，还是妈妈比较周全，在护士要抱走孩子的时候，她把孩子全身上下细细观察了一番，突然发现一布左胳膊的上方，有一处蓝色的胎记，圆圆的一小块，淡淡的蓝墨水的颜色。一布带着他的“蓝痣”被送往新生儿住院部，医院步入抑郁的“月子”。那漫长的四天四夜，又像是过了一个轮回。控制不住地以泪洗面、无尽思念、胡思乱想，一个接一个的噩梦。一布爸医院，不能探视孩子，只能在科室窗口了解一点孩子的情况。孩子一次喝多少毫升的奶，一次睡多长时间，回来后他会一五一十的告诉我。但是直到很久之后，我才知道，医生给孩子喂的奶粉，是挂的奶瓶，就像输液一样，通过孩子的鼻腔慢慢引流进去。我的一布我的小天使，受苦了，才出生就不能和妈妈待在一起。直到如今每每想起，还会如鲠在喉。终于在母亲节那天的早晨，电话铃声响起，医生说，可以来接孩子出院了。因为还在月子，妈妈不让我出门，医院接孩子。后来我常想，孩子回到他的家回到我怀抱的那一刻，应该是我与他这一生最重要的第二次相见吧。他变了，完全不是四天前离开我时的模样。他被剪成了小光头，头顶由才出生时的尖圆形变成了方形，医院的小被褥，还散发着浓浓的药水味儿。忽然觉得我丢了自己的孩子，丢了才出生时的那个孩子。我开始反复问妈妈和布爸，孩子手上的床号对准了没有，有没有弄错，这就是咱的娃吧？！妈说没问题就是的，新生儿变化大一天一个样。我问一次，他们就让我看一次孩子左胳膊上的蓝痣。一次又一次，就这么持续了整个月子。后来我非常理解那些产后抑郁的女人；也常常伤感的认为，让初生的婴儿与母亲分离，是一件多么残忍的事情；后来我还写了一篇文章，就叫《蓝痣》，来记录那段岁月。在那篇文章里，我这样写到：周国平说，父母和孩子的关系，在生物的意义上，是血缘的联系；在宗教的意义上，是灵魂的相认。我和一布，就是前世失散的两个灵魂，在今生做了母子，相认的信物，应该就是那颗蓝痣吧。惊厥蓝痣事件后，一布正式进入他的婴幼儿阶段，三岁之前，也一直很健康，偶尔有点小咳嗽小发热的，我们也尽量药物处理，很少输液，直到有一次的虎口逃生。那是个周五的晚上，带一布去参加亲戚的生日宴，去的时候他已经低烧几小时了，后来温度慢慢升高，维持在39度上下。我只给他吃了点药，用了一块退热贴。晚上11点离开亲戚家时，医院挂了急诊，验血显示病毒感染，如我们一贯的坚持，医生没给开针。现在想来，当时应该先用上退烧药，再回家。但我们还是略有忽视，想着回去后看温度后再用药。这样路上又耽搁了一个小时，等到进家门时，已近凌晨一点。就当我在卫生间洗手时，突然听到妈妈大喊起来：快来呀快来呀一布不动了！飞奔到孩子跟前，只见他口吐白沫嘴唇发紫浑身僵硬，瞬间我就懵了没感觉一样，只听到布爸哭着喊一布你咋了咋了呀。生死之际，就像发现蓝痣那次一样，又是妈妈力挽狂局，她用食指使劲地掐着一布的人中，中医称“合谷穴”。掐了几次，一布的身体慢慢软和起来，眼睛也睁开了。走出鬼门关，医院。像我走进手术室前的那个手势一样，那天夜里死里逃生后的一布，也伸出胜利的双指。我拿出手机，留下了那一幕。那之后的秋天，一布上幼儿园了。整整三年里，中耳炎、鼻窦炎、扁桃体炎等等各种小儿病，他齐齐走了个够。而我也在这三年里，对他进行完完全全的放飞教育，不报任何的课外班，也不学什么幼小衔接，逢周末就到秦岭，逢假期就去旅行。一布的整个幼年，就这样在大玩和小病中度过。四者不久前，一布被推选参加“西安市新时代好少年”的初选，虽然最终未能入围，但我们已深感荣幸。这是多么大的荣誉啊，一布的各项成绩并不算优秀，但一如我们理解的那样，老师也说“新时代好少年”并不是一定要学习成绩很优秀，它有着更大的格局和内涵。那天我连夜为孩子写了一份字的报送材料，在很短的构思时间以及对自己孩子透彻的了解中，我通过对今年两会期间，唐江澎委员“四者”建议的拓展，高质量完成了这份材料。我用“在运动中感受生命的蓬勃张力”、“在公益中感受爱的使命与担当”、“在丰富的情感体验中感受人生的豪迈与优雅”、“在问题的解决中感受成长的开阔与快乐”这四个分标题，将一布的特点和普通事迹与唐江澎委员的“终身运动者”、“责任担当者”、“问题解决者”、“优雅生活者”进行结合阐释。“去走向生命的旺盛、精神的高贵、智慧的卓越，和情绪的丰满，去勇当新时代的阳光好少年！”这也是我对小学生一布的期待，更是我对生命成功的定义，还是我在这些年陪伴一布时跌跌撞撞的经验教训中，一点点树立起来的家庭教育理念。我的孩子，可以考不上名校，但必须健康快乐；我的一布，可以是一介布衣，但要做精神王侯。什么是精神王侯呢？在那篇评选材料之后我又总结了又一个“四者”，那就是--生命的觉悟者；大道的践行者；豪迈人生的开拓者和悲喜人生的体验者。说到底，就是希望我的一布，能用一生的时间去---践履正道、圆满人格。这才是我所认为的生命的最高价值和意义。大愿很喜欢“27”这个数字，因为一看到它就想到《红楼梦》里刘姥姥给巧姐起名字那段。巧姐生于阴历七月初七，刘姥姥说，双七为巧，日后必遇难成祥、逢凶化吉。我的一布，就出生在27号。昨天又看到一条视频，说张艺谋导演在新剧中的一个设置，就是把自己女儿的生日“”作为剧中的一个车牌号。于是突然感觉似有天意在提醒自己，孩子的十岁生日要到了，作为一名工作和生活的记录者，应该动笔为一布写点什么了。写什么呢，都说母爱是世界上最无私的爱，孩子是一个女人最大的心疼和最痛的软肋。电影《苏菲的选择》里，苏菲要在儿子和女儿之间二选一，送其入纳粹集中营，一直都感觉那是对一个母亲最残忍灭绝的选择。常常想，今生我不会再去生一个女儿了，如果在我的生命和一布之间必须二选一的话，那他就是这世界上，我唯一愿意舍弃生命的人，而这个选择，可能每个母亲都做得出。年的夏天，我带一布去了尼泊尔的蓝毗尼，那是释迦牟尼出生的地方。导游带我们到一个池塘边，说看着池里的水，有缘的人有可能看到自己前世的模样。和孩子一起蹲在池边看了很久，其实我知道看不到前世，只是默默地许了一个大愿---如果有来生，还能和我的一布，做母子。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
联系电话：